為什么學校設(shè)計專業(yè)的老師，從事紅木家具設(shè)計大多難以取得成功呢？
老瀛說木|趙夫瀛2025-09-12
最近，我前往某地拜訪一位紅木老板。交談過程中，我得知他正邀請某大學的一位老師為其設(shè)計新款紅木家具?？吹贸?，這位老板朋友對這位老師寄予了厚望。這不禁讓我回想起一件事。
那大概是2012年前后，我在浙江東陽會見一位從事紅木家具生意的張老板。那天，我走進他的辦公室，一眼便看到那張花梨木辦公臺，心中不禁一動：這桌子，為何如此眼熟？
我問他：“這是不是……那位杭州老師的作品？”
他笑著回答：“沒錯，賣不出去，我就自己先用著了。”
說起來，大約是2009年，張老板從他親屬的紅木廠出來，開始獨立創(chuàng)業(yè)。一天下午我們見面時，他帶我參觀了他新制作出來的家具樣品，其中就有這張花梨木板臺。隨后，張老板請我對這板臺的設(shè)計提些意見。
我仔細端詳了一番，發(fā)現(xiàn)這板臺確實有些特別，因為它與“一頭沉”極為相似。
所謂“一頭沉”，是上世紀五六十年代老百姓家中常見的寫字臺，其單側(cè)有一排從上到下的抽屜，另一側(cè)僅有桌腿支撐。它是實用主義的產(chǎn)物，是物資匱乏年代的妥協(xié)設(shè)計，談不上有什么美感。
而這張“新款老板臺”，分明就是“一頭沉”的變種——我所看到的左側(cè)有一排從上至下的抽屜，右側(cè)兩腿向外張開，整體形狀不方不正，雖說新穎，但總讓人感覺不太舒服。
我直言不諱地說：“這臺子，不太好。”接著，我坦率地表達了自己的看法。至今我仍記得，當時我從幾個維度進行了分析，大意如下：
首先，從身份特征來看：老板臺并非寫字臺。
老板臺是權(quán)力的象征，是決策的中心，是企業(yè)的“主位”。它必須具備穩(wěn)重、大氣、有威儀的特質(zhì)，要有“坐北朝南，君臨天下”的格局與氣魄。而“一頭沉”是平民家具，是職員桌、家庭桌，是用于日常使用的家具，而非供人敬重的家具。將平民家具的格局套用到紅木材質(zhì)上，就如同給農(nóng)夫穿上龍袍——徒有其形而無神。這張臺，從格局上就顯得低了一等。
其次，從結(jié)構(gòu)特征來看：它違背了“四平八穩(wěn)”的基本法則。
中國傳統(tǒng)家具注重對稱、均衡、中正，追求四平八穩(wěn)。作為老板的辦公桌，更應如此。而這張臺，一側(cè)滿滿當當，另一側(cè)空空如也，重心嚴重傾斜。從結(jié)構(gòu)力學角度，雖可通過加厚側(cè)足來調(diào)整平衡，但在視覺上仍顯得“跛腳”，缺乏應有的莊重與安定感。
再次，從造型特征來看：它缺乏傳統(tǒng)美學的“韻律”與“節(jié)奏”。
傳統(tǒng)家具之美，在于“圓中有方，方中見圓”，在于“虛實相生，剛?cè)岵?rdquo;。線條的起承轉(zhuǎn)合，部件的疏密對比，都有一定的章法。而這張臺，左側(cè)抽屜形成一片“實墻”，右側(cè)空曠無物，形成一片“虛地”，虛實失衡，節(jié)奏斷裂。它既沒有明式家具的簡潔流暢，也沒有清式家具的富麗和諧，更像是一件未完成的半成品。
最后，從寓意特征來看：它違背了“陰陽平衡”的哲學理念。
中國文化講究“一陰一陽之謂道”，家具也是如此。左右對稱象征著陰陽調(diào)和；前后呼應寓意著天地交泰。在風水學中，老板辦公桌尤其注重“背后有靠，左右有護”。這張“一頭沉”式老板臺，左陽過盛，右陰不足，在文化寓意上，暗含“決策偏頗、團隊失衡”之象。老板坐在這張臺前，潛意識里或許也會感到“不踏實”。
我說完這些，朋友十分震驚。他告訴我，這是他聘請的一位杭州某大學的老師設(shè)計的，這位老師設(shè)計過不少現(xiàn)代家具，還獲得過設(shè)計獎項。
“我馬上請他過來，”他說，“晚上一起吃飯，好好交流交流。”
當晚8點多，那位設(shè)計老師——一位中年男子，驅(qū)車從杭州趕到東陽。席間，我了解到，這位大學老師不懂木工，對榫卯結(jié)構(gòu)幾乎一無所知，對中國傳統(tǒng)文化的認知似乎也不夠深刻，難怪會出現(xiàn)這樣的設(shè)計。
兩年后，我再次見到張老板，他告訴我，他與那位設(shè)計老師提前終止了一年的合作期。前后投入80多萬，“就算是交學費了。”他說道。
我曾與業(yè)內(nèi)實戰(zhàn)派的設(shè)計師探討過這個問題，大家較為一致的看法是，一名優(yōu)秀的傳統(tǒng)家具設(shè)計師必須具備多方面的基本功。比如，要了解材料特性，要掌握木工技藝，要熟悉榫卯結(jié)構(gòu)，更要對中國傳統(tǒng)文化有深入透徹的認知，同時還需要了解市場需求。因為紅木家具并非現(xiàn)代工業(yè)設(shè)計的簡單延伸，而是一門深深植根于中國傳統(tǒng)文化土壤的手藝與哲學。傳統(tǒng)家具設(shè)計師只有憑借這些知識和技能與家具制作工人產(chǎn)生共鳴，與消費者達成共情，才有可能設(shè)計出被市場認可的商品。否則，很容易陷入玩概念的誤區(qū)。
再說大學里的設(shè)計老師，他們大多接受的是包豪斯體系、現(xiàn)代構(gòu)成、工業(yè)設(shè)計方面的訓練。他們的審美觀念是“形式追隨功能”“少即是多”。而紅木家具的審美追求的是“器以載道”“天人合一”“中庸和諧”。
兩者所處的語境不同，邏輯也不相通。此外，大學里的設(shè)計老師大多對材料木性以及木工、榫卯知識了解有限，因此在中式文化的廣闊天地里難以施展拳腳。
紅木消費者購買的不僅是家具，更是一種文化認同、精神寄托和家族傳承。他們或許無法說出“天圓地方”“陰陽平衡”等深奧的道理，但他們能夠直觀地感受到——這張臺看上去“穩(wěn)不穩(wěn)”“順不順”“舒服不舒服”“是否像老板該用的”。這種感覺源于文化基因，源于審美直覺。
而設(shè)計師必須與這種感覺“心有靈犀，氣息相通”，要能夠理解一位普通紅木消費者內(nèi)心深處的“講究”與“情懷”。真正的傳統(tǒng)家具設(shè)計高手，未必活躍在大學講臺上，更有可能隱藏在作坊里，是那些幾十年如一日與木頭對話的匠人中的一員。
紅木家具的真正價值，從來不在于“新”，而在于“久”；不在于“酷”，而在于“傳”。
